Aquest article es va publicar originalment el 2021 i s'ha actualitzat.
A part, per exemple, Frank Zappa, i això és un forat de conill que molts de nosaltres no estem preparats per caure, probablement no hi hagi una obra més extensa en la música popular queBob Dylandiscografia de. Podem proclamar amb encara més confiança, de fet, amb total seguretat, que cap artista ha deixat enrere una col·lecció d'àlbums i cançons més exaltada o examinada.
Els àlbums classificats a les pàgines següents són una raça rara, ja que molts marquen els seus temps però també marquen tots els temps. Tantes cançons que una generació d'oients van reivindicar com a pròpies ara han trobat el seu camí a les oïdes dels fills i néts i ho continuaran fent mentre els àlbums i les cançons continuïn sent els mitjans que abracem.
Tornar a visitar aquests àlbums ha estat una alegria complicada i descoratjadora. Per descomptat, tots coneixem el so eufòric del riff d'orgue d'Al Kooper que comença Like a Rolling Stone, però també hi ha el plaer intens d'identificar-se amb un tall profund que sempre us heu saltat en el passat. Sí, aquí hi ha àlbums que no tenen cap defecte, però de vegades això palideix en comparació amb l'emoció de trobar una gran cançó de Dylan en un terrible àlbum de Dylan. I, sí, alguns dels 39 àlbums d'estudi de Dylan i les cançons que els poblen són dolorosament horribles.
Vídeo relacionatPerò això ve amb el territori. Dylan, si no és res més, ha estat i continua sent un artista de fases: un que encara està ocupat en néixer encara que compleixi 81 anys el dimarts (24 de maig). Això significa fases en què ha escrit cançons que van parlar a una generació i van gravar les seves paraules a les nostres ànimes, però també fases en què semblava estar. només de veritat Jesús o volia seguir els passos de Sinatra. Tot hi és, gloriós i digne d'esgarrifances, i esperant ser descobert, revisitat, oblidat, rescatat i, sobretot, celebrat.
De moment, però, mentre celebrem l'aniversari de Dylan, optarem per centrar-nos només en el millor dels millors. Aquí teniu la nostra classificació definitiva dels 15 millors registres de Bob Dylan, en ordre ascendent.
Feliç aniversari, Bob.
—Matt Melis
Escriptor col·laborador
15. John Wesley Harding (1967)
Temps d'execució: 38:24, 12 cançons
Productor: Bob Johnston
Quan pinto la meva obra mestra: No us pegueu si no reconeixeu els altres tres homes de la foto de la portada de l'àlbum. Flanquejant Dylan a la seva esquerra i dreta hi ha els germans joglars bengalís Luxman i Purna Das, el darrer dels quals ha actuat en més de 140 països. Darrere d'ells hi ha un fuster local anomenat Charlie Joy. Diu la llegenda que si capgireu la portada de l'àlbum, podreu veure una imatge dels Beatles al nus de l'arbre. Tot i que el fotògraf John Berg reconeix la semblança, nega que la semblança fos intencionada.
Està tot bé: La joia de la col·lecció, per descomptat, continua sent All Along the Watchtower, una història urgent que se centra en una conversa críptica entre un bromista i un lladre. Si bé els fans i els acadèmics han intentat donar sentit a la narrativa escassa de la cançó durant dècades, un rasgueig acústic, una harmònica udolosa i un so de tambor ominós ens diuen tot el que hem de saber: que alguna cosa trist, potser fins i tot apocalíptic, està a punt de sortir. baixa, i els personatges millor s'escaparan mentre encara puguin. Jimi Hendrix transformaria la senzilla cançó acústica en una jam expansiva plena de presagi i electricitat. Pel que val, Dylan va preferir la versió del déu de la guitarra i va dissenyar les seves pròpies interpretacions de la cançó després d'Hendrix a partir d'aleshores.
No sóc jo, nena: A prop de la meitat de l'àlbum hi ha The Ballad of Frankie Lee i Judas Priest, una obra de moral divagadora que destaca entre els seus germans més lacònics. Tot i que Dylan ens ofereix una moral a la conclusió de la història, la majoria dels oients probablement es faran ressò dels sentiments murmurats sota l'alè del nen a la penúltima estrofa: No es revela res.
Bufa al vent: Fora, a la llunyania/ Un gat salvatge va grunyir/ Dos genets s'acostaven/ El vent va començar a udolar, des de All Along the Watchtower
Desaparegut però no oblidat: La cançó de tancament I'll Be Your Baby Tonight ofereix un respir benvingut després d'11 cançons que et fan sentir que no has prestat prou atenció a l'escola dominical o a la teva Bíblia com a classe de literatura. L'enviament ambulant no guarda grans misteris, oferint només la promesa d'una ampolla i una mica de companyia per a la nit. Ho agafarem.
Un per a la carretera: Tot i que Dylan ha utilitzat All Along the Watchtower (Setlist.fm mostra que és la seva cançó més tocada) com a tronador més proper per a centenars d'actuacions a la seva gira Never Ending, altres cançons de John Wesley Harding , com Drifter's Escape i The Wicked Messenger, s'han unit a I'll Be Your Baby Tonight com a inclusions semi-regulars entre la tarifa més coneguda.
Probabilitats i finals: John Wesley Harding va trobar un Dylan molt diferent tornant al seu primer enregistrament correcte després del seu infame accident de moto i sessions amb The Band a Big Pink. Més una col·lecció de paràboles acústiques que qualsevol altra cosa, l'àlbum destaca pels seus arranjaments senzills, lletres econòmiques i qualitats bíbliques. Ha desaparegut l'electricitat cinètica i les fonts del llenguatge que brollaven en llançaments anteriors, però hi ha alguna cosa atractiu per a aquests contes senzills, però encara misteriosos, sobretot quan s'absorbeixen en conjunt. Mentre bandes com The Beatles estaven empenyent els límits, Dylan, que va insistir que el disc es publicava sense publicitat ni cap senzill, semblava estar en retirada. Independentment, l'àlbum va pujar a les llistes l'any 1968 i des d'aleshores ha crescut l'estima entre els fans i els crítics.
—Matt Melis
14. Oh Misericòrdia (1989)
Temps d'execució: 38:46, 10 cançons
Productor: Daniel Lanois
Quan pinto la meva obra mestra: La portada de l'àlbum prové d'una mica d'art trobat amb el qual Dylan va ensopegar, que era un mural a la paret d'un restaurant xinès a Hell's Kitchen, Manhattan. Va ser una actuació fotogràfica molt genial fins que es va pintar i es va substituir el 2011.
Està tot bé: És discutible que fins Oh Misericòrdia , Dylan no havia gravat una cançó realment bona en més de mitja dècada. Aquí, hi ha molt per triar, i gran part d'aquest crèdit va tant a Dylan com al productor Daniel Lanois per escriure i organitzar cançons que Dylan podria encarnar i embolicar realment la seva veu. Man in the Long Black Coat troba Dylan recitant més que cantant, imbuint el lament, que podria sortir directament d'una col·lecció de contes de Nathaniel Hawthorne, amb un aire de misteri fosc i un calfred que colpeja els ossos. És difícil imaginar tant l'espectacle en directe modern de Dylan com el seu ressorgiment de finals dels anys 90 a l'estudi sense dominar primer aquest tipus de narrativa críptica, fraseig degoteig i tèrbol i producció tèrbola.
No sóc jo, nena: No hi ha res atroç aquí que mereixi absolutament la picada. Tot i que alguns consideren que Political World és una actualització de With God on Our Side, se sent com un gran solc desaprofitat en un missatge. També hi ha una mica de superposició d'idees cap al final de l'àlbum, però tornar a Dylan al cavall de la composició de cançons val molt la pena els trossos d'òxid aquí i allà.
Bufa al vent: Puc sobreviure, i puc aguantar/ I ni tan sols penso en ella/ La majoria de les vegades, de la majoria del temps
Aquesta pel·lícula que vaig veure una vegada: M'agradaAlvy Singer abans que ell, Rob Gordon saboteja totes les relacions que té perquè mai aprèn a reconèixer una cosa bona quan la té. Per a Rob, l'herba sempre és més verda, la marca de discos i la roba interior més sexy a la vida d'una altra persona. Tanmateix, la diferència final entre el cantant de Woody Allen i el Gordon de John Cusack rau en que aquest últim toca fons i finalment entén que ell és qui condemna les seves relacions sense comprometre's mai. I mentre s'asseu en un banc d'autobús sota la pluja torrencial, trencant la quarta paret per explicar-nos-ho tot, la balada de finals dels anys 80 de Dylan, Most of the Time, s'enfila com un núvol de tempesta que passa per sobre. En la majoria dels aparells de cançons i pel·lícules, la música de Dylan estableix un to, crea un estat d'ànim o situa una història en un temps i un lloc, però aquí les seves lletres podrien ser els pensaments del propi Rob, intentant desesperadament convèncer-se que la Laura no és la resposta. El problema és que ningú, ni Dylan ni Rob, ho compra.
Ho vaig llençar tot: Dylan va deixar molt d'or d'aquest disc. Afortunadament, els favorits dels fanàtics com Dignity i Series of Dreams trobarien llars a les llistes de cançons, bootlegs, àlbums en directe i fins i tot a les sèries bootleg oficials de Dylan. Ambdós estarien en competició per la millor cançó de l'àlbum si s'haguessin inclòs.
Un per a la carretera: Man in the Long Black Coat, Everything Is Broken, What Good Am I? i Shooting Star s'han convertit més o menys en elements bàsics de la llista al llarg dels anys. La dignitat ha estat en rotació regular unes quantes vegades, i Series of Dreams continua sent molt lluny de ser testimoni.
Probabilitats i finals: Oh Misericòrdia aporta més a la taula que simplement no ser el seu predecessor, Avall al Groove , o el seu seguiment, Sota el cel vermell , tot i que, és cert, els seus mals veïns al catàleg de Dylan segurament ens poden esbiaixar una mica. En les seves memòries, Cròniques: Primer volum , Dylan, sorprenentment, dedica una secció sencera (o el 20% del llibre) al seu temps que passa lluitant per gravar Oh Misericòrdia a Nova Orleans amb el productor Daniel Lanois. Per a Dylan, aquest lot de cançons, encara que fos defectuós, va significar la primera vegada en molt de temps que es va sentir obligat a escriure material nou: perseguint cançons, com ell diu.
Per als aficionats, aquest disc s'ha convertit en una mica de cultivador al llarg dels anys. Potser estava mirant Alta fidelitat L'enamorat Rob, assegut sota un aiguat durant la majoria del temps, es lamenta suaument L'estrella fugaç i l'home amb el llarg abric negre es converteixen en elements bàsics de la gira sense fi o detectant que el so de conducció es troba a Temps fora de la ment una dècada més tard devia alguna cosa a aquestes cançons, però en algun moment ens va començar a agradar bastant aquest disc. Oh, pietat, pietat de mi.
—Matt Melis
13. Temps Moderns (2006)
Temps d'execució : 63:04, 10 cançons
Productor : Jack frost ( ejem )
Quan pinto la meva obra mestra : Els fans de Luna de Dean Wareham probablement ho reconeixeran Temps Moderns 'obra d'art: és la de Ted Croner Taxi, Nova York de nit , que apareix al senzill Hedgehog / 23 Minutes in Brussels del grup de dream pop dels anys 90 i a les notes del seu àlbum principal, Àtic . A primera vista, pot semblar irònic que Dylan utilitzi una fotografia de 1947 com a portada d'un disc titulat Temps Moderns , però de nou, poc Temps Moderns sona modern. En canvi, la imatge borrosa i espectral d'un taxi reflecteix gairebé perfectament tant el seu moviment constant com la seva atemporalitat, com sembla entrar i sortir gradualment del moment present.
Està tot bé : M'agrada Amor i robatori abans, Temps Moderns Va provocar acusacions de plagi, amb Dylan que va reclamar vells riffs de blues com a propis i lliscant línies de persones com Ovidi i Henry Timrod. No obstant això, aquesta ha demostrat ser una de les majors fortaleses de Dylan en els anys crepusculars de la seva carrera, utilitzant aquests elements com a pilars per a alguna cosa completament nou, de la mateixa manera que els productors de l'edat daurada del hip-hop van construir ritmes a partir de mostres familiars. . No està parlant, Temps Moderns 'Esferint-se més a prop, llisca les línies del tradicional The Wayfaring Stranger i l'Highway of Regret dels Stanley Brothers i, a continuació, gira els sentiments de les cançons al cap: no és l'anhel d'alliberament de Dylan, sinó venjança, prometent tallar els seus enemics'. gola als seus llits. Ja ha cantat sobre la fi del món abans, però a Ain't Talkin', el mateix Dylan sona apocalíptic, com si fos l'últim que veuran els seus malfactors abans de morir.
No sóc jo, nena : Temps Moderns està en el seu moment més feble —o almenys el menys interessant— quan les seves influències blues són les més notables. Les arrels musicals de Rollin' and Tumblin' i de The Levee's Gonna Break són evidents només pels seus noms, però almenys en aquestes cançons Dylan sembla que s'estigués divertint amb l'avís, semblant més lasciv que lamentar-se quan raspa a un jove mandrós. la puta m'ha encantat el cervell amb el primer. Per contra, Someday Baby, una adaptació de Someday Baby Blues de Sleepy John Estes, se sent fluix i indistint.
Bufa al vent : Creus que estic al turó/ Creus que he superat el meu millor moment/ Deixa'm veure què tens/ Ens ho podem passar molt bé, de Spirit on the Water
Desaparegut però no oblidat : Dylan i Merle Haggard eren admiradors mutus (i, el 2005, companys de gira), de manera que el títol de Workingman's Blues #2 es mostra com un clar homenatge a Haggard. Workin' Man's Blues. Però on l'èxit de Hag va ser una oda a la integritat i la duresa dels nord-americans de coll blau, la seqüela espiritual de Dylan és més cansada, cantada des de la perspectiva d'algú que sap que està jugant a un joc que no pot guanyar, en el qual les regles són constantment. sent reescrit per forces fora del seu control. El poder adquisitiu del proletariat ha baixat, Dylan canta amb un piano magnífic. Diuen que els baixos salaris són una realitat/ Si volem competir fora. És una de les declaracions més sombries de Dylan sobre les lluites de classes, i una de les seves més agudes.
Un per la carretera : Només una cançó de Temps Moderns s'ha tocat de manera semiregular en concert, i això és el trontoll a la muntanya. Carregat d'imatges bíbliques i algunes lletres malvadament divertides: he xuclat la llet de mil vaques, he agafat les costelles de porc, ella ha agafat el pastís, una rima de fills de puta / orfenats, ja se sent com a estàndard al catàleg de Dylan. com It Ain't Me Babe i Highway 61 Revisited.
Probabilitats i finals : El crit a Alicia Keys a Thunder on the Mountain va agafar per sorpresa a més d'uns quants crítics, i Dylan va explicar més tard que va escriure aquestes línies després de quedar impressionat per Keys. rendiment als premis Grammy l'any 2002 (en els quals va guanyar cinc premis, entre ells el millor artista novell i la cançó de l'any). Però en realitat s'han extret de Memphis Minnie's Ma Rainey , que va escriure com a homenatge a la llegendària cantant de blues el 1940; llegiu-ne la lletra aquí . Per ella va assistir Jack White coberta de Thunder on the Mountain el 2011, la pionera del rockabilly Wanda Jackson va canviar el nom de Keys per Jerry Lee (Lewis).
—Jacob Kidenberg
12. Horizon de Nashville (1969)
Temps d'execució : 27:14, 10 cançons
Productor(s) : Bob Johnston i Steve Berkowitz
Quan pinto la meva obra mestra : Dylan sembla inescrutable, o almenys distant, en moltes de les portades dels seus àlbums. Així que és desarmador veure'l amb un gran somriure, a mitja punta del barret, a la part davantera de Horizon de Nashville . Per molt que el mirem, ell sembla que mira enrere nosaltres , i hi ha una calidesa a la seva mirada que se sent encara més afectuosa procedent del pioner que una vegada es va burlar: Com ho fa? feeeel ?
Està tot bé : Des del salt, Horizon de Nashville llança unes quantes boles corbes als oients. Gairebé et sorprèn escoltar en Dylan cantant, provant un cantó suau que de vegades sona més proper a la veu de Morrissey que a la seva. I just quan aquest xoc comença a esvair-se, hi ha un altre: és Johnny Cash cantant el segon vers'obertura de Girl from the North Country, reimaginada com un duet amb Man in Black, no va ser tan maleïda. Girl from the North Country ja sonava com una balada tradicional quan la vam escoltar per primera vegada The Freewheelin' Bob Dylan , així que només tenia sentit donar-li el tracte de país. Tot i així, el Horizon de Nashville La versió sembla com la forma que sempre havia de prendre la cançó.
No sóc jo, nena : Horizon de Nashville no té cap udol absolut, i fins i tot les seves cançons més dèbils, com Peggy Day i el tonto, Country Pie d'un minut i mig de llargada, són encantadores. Nashville Skyline Rag és un divertit instrumental que es podria tocar amb una aixada, però, tanmateix, és un instrumental, i potser voldria que Dylan l'hagués substituït per un altre dels duets de Cash recollits a The Bootleg Series Vol. 15: Viatjant.
Bufa al vent : La seva roba està bruta però les seves mans estan netes / I tu ets el millor que ha vist mai - de Lay Lady Lay
Desaparegut però no oblidat : Podríem debatre si I Threw It All Away es qualifica o no com un tall profund, ja que va ser Horizon de Nashville és el senzill principal, però tenint en compte que ha passat dècades a l'ombra de Lay Lady Lay, diré que sí. Dylan sempre ha destacat en escriure cançons sobre l'amor perdut, des de Don't Think Twice, It's All Right to Most of the Time i I Threw It All Away no és una excepció. Independentment del que en pensis/No podràs prescindir-ne, Dylan adverteix a l'oient d'amor, Pren un consell d'aquell que ho ha provat. El que diferencia aquest dels altres és com Dylan no només té la seva part de culpa, sinó que no nega el seu desamor. (Contrasteu això amb la versió ferida i amargada que apareix a l'àlbum en directe Pluja dura .)
Un per la carretera : Hi va haver dos períodes de temps en què Dylan obriria els seus espectacles amb To Be Alone with You, una cançó d'amor honky-tonk. No l'ha tocat des del 2005, però, així que esperem que l'elimini la pols i l'afegeixi a la llista de cançons una vegada més. Quina millor manera d'obrir un espectacle que cantant Diuen que la nit és el moment adequat/ Per estar amb qui estimes'enregistrament de Lay Lady Lay. La percussió distintiva de la cançó inclou un parell de bongos i un cencerro durant els versos, i a Kristofferson, que aleshores treballava com a conserge a Columbia Recording Studios, se li va demanar que tingués aquests instruments per al percussionista Kenny Buttrey, cosa que li permetia tocar les parts de bateria durant el cor. . Buttrey va moure el micròfon de la bateria directament sobre Kristofferson perquè pogués captar aquests sons amb més claredat, la qual cosa va tenir l'efecte afegit de fer que la seva bateria sonés més feble. La primera presa es va convertir en la presa mestra, i Buttrey més tard l'anomenaria una de les seves actuacions preferides.
—Jacob Kidenberg
11. Una altra cara de Bob Dylan (1964)
Temps d'execució: 50:37, 11 cançons
Productor: Tom Wilson
Quan pinto la meva obra mestra: Tot i que està lluny de fer un somriure o de semblar feliç a la foto de Sandy Speiser que es convertiria en la portada de Una altra cara de Bob Dylan , el vestuari del compositor —més James Dean que Woody Guthrie— es pot considerar revelador.
Està tot bé: La música pop deu almenys un terç del seu canó als homes que professen el seu amor per les dones i descriuen les perilloses fones i fletxes a les quals s'enfrontarien per guanyar-se el favor d'aquesta dama. En realitat, hi ha límits a la nostra cavalleria, compromisos i voluntat de canviar per acomodar-nos a l'amor. El 1964, Dylan, per a la consternació d'alguns oients, ja havia començat a allunyar-se de la música de protesta i a tornar-se cap a dins per inspirar-se per escriure cançons. It Ain't Me Babe, el tall final sobre el mar canviant Una altra cara de Bob Dylan , encara millora un tema que Dylan va introduir a Don't Think Twice, It's Alright: el desig d'amor però en els seus propis termes.
Alguns han llegit les professions de Dylan com un comentari sobre el patriotisme cec, però en realitat només és una cançó de ruptura brutalment honesta. Les actituds de Dylan envers les dones són segurament dignes d'una gran quantitat de tesis doctorals i diversos volums abultats, però una característica que veiem des dels seus primers dies és la seva falta de voluntat per portar manilles de qualsevol tipus, ja siguin els ferros de la política, la percepció pública, el gènere musical o amor. No és per a ell, nena.
No sóc jo, nena: El mateix Dylan admet que Ballad in Plain D, que es pren moltes llibertats mentre aborda la seva ruptura amb la xicota Suze Rotolo, és una cançó que hauria pogut deixar sol. Des del nostre punt de vista, tot i que mostra que Dylan busca material més personal, també és un embolic de vuit minuts que torna infructuosament a Dylan a la tradició de les cançons populars amb poc a mostrar per a la regressió que no sigui el pes d'una brillant meitat posterior de l'àlbum.
Bufa al vent: No sóc jo, nena/ No, no, no, no sóc jo, nena/ No sóc jo el que estàs buscant, nena - de It Ain't Me Babe
Desaparegut però no oblidat: Enmig de canvis tan significatius en la direcció de Dylan com a compositor, pot ser fàcil passar per alt el modest i tendre vals popular de Ramona. No obstant això, també és un bell exemple primerenc de Dylan tractant les idees de romanç i no conformitat amb un pes emocional real i fins i tot una mica d'ironia, ja que s'adona que probablement plorarà a l'espatlla de la Ramona en poc temps amb problemes similars.
Un per a la carretera: Dylan ha tocat set dels 11 temes de l'àlbum en concert, amb It Ain't Me Babe que s'ha interpretat més de 1.000 vegades. No t'ho crec (Actua com si no s'hagi conegut mai), To Ramona i My Back Pages han estat inclusions habituals de les llistes en diferents moments. Aquest últim va ser conegut (vegeu més amunt) per un qui és qui de la reialesa del rock and roll al Madison Square Garden el 1992 per a un homenatge durant tot un concert als primers 30 anys de Dylan a la indústria discogràfica.
Probabilitats i finals: El rasgueig suau, els cors de cors i l'harmònica càlida de l'obrer All I Really Wanna Do ja suggereixen que els temps han canviat des que la col·lecció de cançons de protesta de Dylan va sortir a principis de 1964. La cançó de catalogació pren una navalla afilada (però sovint humorística) a qualsevol i totes les motivacions (no estic buscant que et sentis com jo / Mira com jo o sigues com jo) Dylan té més que ser amics. Per a molts fans de l'escena folk, els va semblar una traïció abjecta. El biògraf de Dylan, Clinton Heylin, el va descriure com l'autor de cançons passant de trobador tòpic a poeta de la carretera.
En qualsevol cas, cançons com Chimes of Freedom, My Back Pages i It Ain't Me Babe van deixar clar que Bob Dylan, el compositor, no es veuria limitat per la forma, les filosofies o la pressió pública. En comparació amb altres canvis sísmics de la seva carrera, Una altra cara de Bob Dylan Pot semblar només una remena subtil al costat, però és possible que sigui el primer pas important (després de començar a escriure les seves pròpies cançons) perquè Dylan es converteixi en el compositor que canviaria el rock and roll amb la seva imatge enigmàtica i efímera.
—Matt Melis
10. Amor i robatori (2001)
Temps d'execució :57:25, 12 cançons
Productor : Jack Frost (Bob Dylan)
Quan pinto la meva obra mestra : Tal com diuen les portades dels àlbums de Dylan, aquesta és una de les més senzilles. Al contrari de Rossa sobre rossa Dylan borrós i desenfocat, aquí la imatge és clara i sembla que està fent un punt especial mirant directament el seu públic. Sembla que podria haver vingut d'una sessió a l'estudi, cansat després de la feina del dia.
Està tot bé : High Water (Per a Charley Patton) és fascinant no només com a cançó, i és fantàstica per si mateix, sinó també per la forma en què teixeix tantes branques de la història, il·luminant en particular les històries entrecreuades de racisme, desplaçament, etc. i la música popular americana. High Water és una referència a la llegenda del blues del Delta Charley Patton's High Water Everywhere, que va documentar la Gran Inundació del Mississipí de 1927, en particular en relació amb el racisme sistèmic i el desplaçament de tants negres americans que van perdre les seves llars. Dylan canta aquesta cançó no només per a Patton, sinó també per a Robert Johnson, fent referència a la seva cançó I Believe I'll Dust My Broom, així com a Big Joe Turner.
Com a artista, Dylan serà el primer a admetre que no és cap illa allunyada del tapís de la música nord-americana, i les seves influències estan al davant i al centre. Amor i robatori. Cal destacar que en abordar històries complexes d'aquest disc, Dylan no es limita a parafrasejar la història amb les seves pròpies paraules, sinó que deixa que les històries dels altres es mostrin a través de les esquerdes de la seva cançó, entrellaçant les seves veus amb la seva.
No sóc jo, nena : Honest with Me surt una mica discordant entre Shadows in the Night-esque Moonlight i Po' Boy, i, tot i que és una pista dinàmica, se sent una mica fora de lloc en el context de la seqüenciació de l'àlbum.
Bufa al vent : Tots els meus poders d'expressió i pensaments són tan sublims/ Mai no et podrien fer justícia en raó o rima - de Mississipí
Desaparegut però no oblidat : Moonlight és potser fàcil de passar per alt: sona com una balada clàssica i té un to sentimental, i no és tan captivador immediatament com els destacats com Mississippi i High Water. No obstant això, la seva bellesa és innegable i la seva senzillesa té alguna cosa commovedora. Segons l'enginyer de so Chris Shaw, amb qui va parlar de la cançó Sense tallar , la versió gravada és només la segona presa, gravada en directe, sense sobregrabats ni edicions: tot va fluir alhora, i va ser un moment molt bonic. Podeu escoltar alguna cosa de la qualitat natural i extemporània de l'enregistrament en el producte acabat.
Un per la carretera : Summer Days, un número trepidant i amb influència del rockabilly benvingut, troba en Dylan inclinant-se per la influència de Buddy Holly i Chuck Berry. Realment sembla que Dylan s'està divertint molt, i l'energia és contagiosa. No és estrany que es va convertir en la cançó més tocada Amor i robatori a la gira interminable de Dylan.
Probabilitats i finals : Per a la majoria dels artistes, seguir un àlbum com Temps fora de la ment seria paralitzant, però l'ambivalència de Dylan amb les expectatives del seu públic sovint ha funcionat al seu favor. Amor i robatori marca la segona entrada d'una sèrie d'obres mestres de la darrera carrera, completades per estudis acurats dels estàndards folk i pop tradicionals, respectivament, amb àlbums com Bé com he estat amb tu i Ombres a la nit . L'atenció acurada de Dylan i l'estudi de la història i les seves pròpies arrels musicals és especialment freqüent Amor i robatori i Temps Moderns especialment. És en gran part la consciència íntima de Dylan de la interconnexió de la història el que fa que aquests àlbums siguin especials.
— Tyler Dunston
09. Desig (1976)
Temps d'execució: 56:13, 9 cançons
Productor : Don DeVito
Quan pinto la meva obra mestra : El retrat de la portada de Dylan de perfil sembla evocar l'àlbum de contes simpàtics fora de la llei que seguiran. Sobre un fons d'arbres verds borrós, porta un barret occidental amb bandes, un abric amb caputxa de pell i una bufanda de seda revoloteant, i sembla estar en moviment i... somrient'àlbum de John Phillips de 1970, John Phillips (John, el rei llop de L.A.)
Està tot bé : Hurricane i Isis, les dues primeres cançons enregistrades, són ambdues cançons llargues, dues de les més cohesionades de Dylan, escrites conjuntament amb Jacques Levy. Potser la cançó d'actualitat més propulsora de Dylan, Hurricane dóna compte de la falsa condemna per assassinat del boxejador Rubin Carter, i és un viatge musical emocionant. D'altra banda, Isis és gairebé un vals, construït al voltant d'un violí que balanceja dolçament i un piano de baix remor. La faula segueix la recerca d'un jove nuvi d'aventures temeràries i el seu retorn a un amor enigmàtic, tocant el tema recurrent de Desire, el matrimoni.
No sóc jo, nena : Endavant i omet Joey, un suaument d'imatges llarg del mafiós Joey Gallo. El 2009, Dylan va afirmar que Levy va equivocar la lletra controvertida de la cançó i només les va cantar.
Bufa al vent : Posar-lo a una cel·la de la presó, però una vegada va poder ser el campió del món, de l'huracà
Ella va dir: 'T'has anat', vaig dir: 'És natural' / Ella va dir: 'Et quedaràs' Vaig dir: 'Si vols que ho faci, sí' - d'Isis
Desaparegut però no oblidat : One More Cup of Coffee encarna la qualitat mística, femenina i col·laborativa que defineix Desire. Aquesta oda destaca la veu d'Emmylou Harris i el trist violí de Scarlet Rivera. Les seves influències semblen empènyer a Dylan a estirar la seva interpretació vocal mentre es dirigeix a un amant autodomès fora del seu abast.
Un per la carretera : Oh Sister és un altre duet amb Harris, teixit amb les cordes fràgils i insistents de Rivera. El diàleg de baix ritme sobre com pot durar l'amor està inundat de tambors i harmòniques, i es va convertir en un dels espectacles en directe preferits d'aquesta època.
Probabilitats i finals : Tot i que el procés d'enregistrament de Desire va ser caòtic, il·lustra la recerca de Dylan de col·laborar amb tota la banda i presenta la influència artística de les dones d'una manera important. Mentre Sang a les pistes Sovint es veu com el relat de Dylan sobre el seu matrimoni en desintegració amb Sara Lownds, la majoria de les cançons destacades de Desire semblen mostrar el músic agafant els últims fils brillants de la seva relació. Segons els informes, Sara estava visitant l'estudi quan va gravar Sara, una de les seves composicions més personals, una súplica per un incendi que ja es va lliscar per sota de l'horitzó.
— Katie Moulton
08. Les cintes del soterrani (1975)
Temps d'execució: 76:41, 24 cançons
Productor: Bob Dylan i The Band
Quan pinto la meva obra mestra: El fotògraf Reid Miles va fer la foto de la portada al soterrani d'un YMCA de Los Angeles, amb els presents vestits de personatges al·ludits a les cançons de les sessions. Crèdit Miles per capturar absolutament l'alegria, la companyonia i la tonteria d'aquestes sessions i demostrar d'una vegada per totes que és realment divertit quedar-se a l'YMCA.
Heus aquí!: El 1966, Dylan, aleshores a l'altura de la seva popularitat i poders creatius, va sobreviure a un perillós accident de moto que el va deixar amb diverses vèrtebres trencades. L'any següent es va refugiar a l'est rural de Nova York i va convidar els membres de la seva banda de gira, The Hawks, que al cap d'un any començarien el seu ascens al panteó del rock and roll com The Band, a gravar demos amb ell. Les sessions van produir enregistraments aproximats de més de 100 cançons, versions i sketches originals, diverses de les quals posteriorment es van convertir en èxits de The Band i d'actes contemporanis populars com The Byrds, Manfred Mann i Peter, Paul and Mary. A mesura que va germinar la curiositat per aquestes sessions, aviat van començar a sortir enregistraments contrabandistes (sobretot el de 1969). Gran meravella blanca ), que va provocar la demanda de l'eventual llançament oficial de l'estimat sampler de 1975 Les cintes del soterrani .
Està tot bé: Tot i que és molt més conegut com l'obrer animat de Richard Manual a The Band's Music from Big Pink, Dylan es manté amb força en aquesta versió. De fet, pels meus diners, la versió restaurada activada Les cintes del soterrani completes supera tots els altres, la veu dolorida i paternal de Dylan s'entrellaçada amb el falset (de filla'esperit d'aquesta cosa, company.
Bufa al vent: Mira aquí un munt de soroll del soterrani, d'una versió inicial de You Ain't Goin' Nowhere
Desaparegut però no oblidat: Les cintes del soterrani Les sessions van arribar a l'inici d'una nova era per a Dylan: un moment en què deixaria de girar, romandria en gran part aïllat de l'ull públic i intentaria tallar pràcticament tots els llaços amb la seva carrera i la seva persona abans de l'accident de moto. A la cançó Goin' to Acapulco, un protagonista cansat del món planeja anar fugint a un lloc on finalment es divertirà. A jutjar per l'original Cintes de soterrani i sessions disponibles més tard, Dylan va trobar el seu Acapulco amb quatre canadencs al soterrani d'una casa rosa a la zona rural de Nova York. No és Mèxic, però prou a prop.
Un per a la carretera: Tot i que aquestes cançons van ser èxits més grans per a The Band i altres artistes que mai van ser per a Dylan, això no els va impedir d'entrar a les seves llistes de cançons al llarg dels anys. Tears of Rage, This Wheel's on Fire, You Ain't Goin' Nowhere, Crash on the Levee i d'altres, d'una forma o una altra, van trobar el seu camí als concerts, en alguns casos com a elements bàsics durant un temps.
Probabilitats i finals: Gairebé 50 anys després, aquestes sessions encara capturen la imaginació del públic com una visió rara de Dylan durant un canvi personal i professional, un cop d'ull a una de les bandes més talentoses i eclèctiques de la història del rock a punt d'esclatar pel seu compte i, en alguns ulls, el progenitor tant del gènere americà com del modern bootleg. En resum, per a molts, Les cintes del soterrani les sessions són el sant grial de Dylan. I això és just. Tot i que aquest sampler d'actuacions brillants i curiositats pures pot fracassar d'alguna manera com l'àlbum que mai havia de ser, documenta i il·lumina absolutament la història del rock and roll alhora que desperta totalment la imaginació. Això servirà.
—Matt Melis
07. Temps fora de la ment (1997)
Temps d'execució: 72:50, 11 cançons
Productor: Daniel Lanois
Quan pinto la meva obra mestra: La portada de l'àlbum en blanc i negre va ser rodada a l'estudi per Daniel Lanois. Tenint en compte la manera en què Dylan i el productor han acostumat a xocar-se amb els projectes, inclosos Temps fora de la ment , es podria argumentar que aquesta foto borrosa representa la incapacitat de la parella per estar totalment d'acord en una visió. Afortunadament, les seves diferents avantatges han donat dues entrades a aquesta llista. Sembla que el ferro esmola els ferros freds.
Està tot bé: No hi ha molts artistes que reneixen als 55. En aquell moment, un compositor generalment s'adhereix a trepitjar el terreny que es va decantar per ell mateix fa temps. Però endavant Temps fora de la ment , Dylan, que no havia llançat cap disc de material nou en set anys, va superar els vells límits com un lladre de bancs de l'època de la depressió que corre per la línia del comtat. És un àlbum agitat, angoixant i paranoic, i enlloc aquestes emocions es registren més tangibles que a Cold Irons Bound.
Enmig de la conducció de la percussió i el ressò del blues dels camins de terra, Dylan no aconsegueix conciliar un amor i una obsessió amb els quals no es pot raonar. Aquest no és un adéu plorós i un galop cap a la posta de sol, això és un curs de col·lisió que un home desesperat i trencat sembla impotent per evitar. Com gran part de l'obra de Dylan de principis de segle, aquí no hi ha cap compromís. Les ferides són profundes, el dolor és insuportable i qualsevol consol possible bufa al vent.
No sóc jo, nena: No és que Dylan no aconsegueixi evocar la dolçor que buscava amb la devota cançó Make You Feel My Love. És una balada preciosa ben presentada i coberta per Billy Joel, Garth Brooks, Bryan Ferry i Adele. És només que Dylan ofereix una espatlla tan ferma i tranquil·la aquí en un àlbum on el cantant apareix habitualment agitat, paranoic i, segons les seves pròpies paraules: cintura profunda en la boira / És gairebé com si ni tan sols existís. Aleshores, és exactament per això que alguns dirien que el disc necessita aquest canvi de percepció exuberant i tardà. La veritat és que també podem viure amb això.
Bufa al vent: Una mirada a tu i estic fora de control / Com si l'univers m'hagués empasat sencer, de Cold Irons Bound
Desaparegut però no oblidat: Enterrat entre la balada Make You Feel My Love i l'èpica, serpentejant Highlands, és fàcil perdre la pista d'una cançó més subtil com Can't Wait. Però també és una destil·lació perfecta del blues obsessiu i pantanós dels camins de terra que Dylan i Lanois fan tan bé junts. La melodia avança com una fulla estirada lentament, però deixa molt clar que la situació s'està tornant trista ràpidament a mesura que les coses s'esfondran per al protagonista de la cançó.
Ho vaig llençar tot: Amor i robatori El destacat Mississippi va ser escrit originalment per a aquestes sessions, però s'abandonaria només perquè Sheryl Crow tingués èxit amb ell, així com el següent productor de Dylan, Jack Frost (ullet, ullet). Altres versions prometedores com Dreamin' of You i Marching to the City prestarien lletres i evolucionarien cap a Standing in the Doorway i 'Til I Fell in Love with You, respectivament. Totes aquestes punyalades primerenques es poden escoltar Tell Tale Signes des de La sèrie Bootleg , inclòs el destacat Red River Shore.
Un per a la carretera: Aquí teniu un bon indicador de la rellevància que té aquest àlbum per al programa en directe de Dylan. En el seu últim concert abans que la COVID-19 interrompés la música en directe en un futur previsible, Dylan va dibuixar quatre cançons (Can’t Wait, Make You Feel My Love, Not Dark Yet i Tryin’ to Get to Heaven) de Temps fora de la ment - més que qualsevol altre registre.
Probabilitats i finals: Sempre he suposat que el PSA que comença tots els espectacles de Bob Dylan i detalla, entre altres coses, les batalles de Dylan amb l'abús de substàncies i la posterior troballa de Jesús devia ser escrit pel mateix compositor amb la llengua ben plantada a la galta. L'única part de la introducció que sembla genuïna és la línia que diu, esborrada com a ha estat... abans de llançar algunes de les músiques més fortes de la seva carrera a partir de finals dels anys 90. Ara, això sembla bastant encertat. Sens dubte, heu de tornar al catàleg de Dylan al triumvirat dels anys 60 Portant-ho tot a casa , Carretera 61 revisada , i Rossa sobre rossa per trobar una tirada de tres àlbums més forta que Temps fora de la ment , Amor i robatori , i Temps Moderns .
Reunit amb la producció de blues pantanós de Daniel Lanois, Temps fora de la ment troba Dylan tambaleant-se al límit emocional (Love Sick), evocant tant tendresa com enemistat per un ex-amant (Standing in the Doorway) i meditant violentament als afores de la ciutat (Cold Irons Bound). És un àlbum fosc, primordial i problemàtic, amb apostes que semblen un milió de vegades més altes que quan Dylan només intentava salvar la seva ànima, i la nostra, per a Jesús. Després de més d'una dècada de registres avorrits i oblidables, Temps fora de la ment va obrir una comporta de creativitat que ha fet impossible ignorar el treball de Dylan des d'aleshores.
—Matt Melis
06. Els temps que estan canviant (1964)
Temps d'execució: 45:36, 10 cançons
Productor: Tom Wilson
Quan pinto la meva obra mestra: La foto d'un Dylan seriós que sembla inquietat va ser capturada pel fotògraf Barry Feinstein al balcó de l'àtic de Nova York d'un amic. S'ha remarcat que l'expressió de la cara de Dylan coincideix amb el to de l'àlbum i la notable manca d'humor.
Està tot bé: Dylan no té cap dubte sobre que The Times They Are a-Changin' ha estat escrit amb un propòsit molt específic en ment. Volia escriure una gran cançó, amb versos curts i concisos que s'amunteguessin de manera hipnòtica, li va dir una vegada a Cameron Crowe. El moviment dels drets civils i el moviment de la música folk van estar força units durant un temps i es van aliar en aquell moment. Gairebé 60 anys després, és possible que sigui la targeta de presentació de Dylan pre-Like a Rolling Stone i una cançó tan important i fina com mai ha compost. Com moltes de les cançons de protesta més famoses de Dylan, el seu missatge i súpliques als joves, pares, mitjans de comunicació i polítics ressonen tan fort com mai.
Les grans cançons toquen una mica de veritat, i per això es mantenen atemporals. No importa com evolucioni la política, la tecnologia o la societat, algunes idees resulten eternes per a nosaltres. Dylan es va proposar crear un himne de canvi per a la seva generació, i The Times They Are a-Changin' es va convertir en molt més que això. Les seves lletres generals no només la converteixen en una crida a l'acció atemporal, sinó que també parla d'idees de justícia inevitable i de la necessitat que cada generació entengui tant el seu propòsit com el deure de renunciar un cop s'hagi complert aquest propòsit. En aquest sentit, sempre ha estat una mena de cançó de batuta. Un que us demana que feu el vostre paper i després deixeu que els altres intervinguin i facin el seu, amb l'esperança d'haver facilitat una mica el camí de la propera generació.
No esteu segur de la rellevància d'aquesta cançó'arreu del país que no donen un cop de mà sinó que s'oposen activament al canvi positiu. A mesura que l'odi, el fanatisme i la superstició continuen aixecant el seu cap lleig, només podem esperar que la humanitat opti per nedar en lloc d'enfonsar-se com pedres.
No sóc jo, nena: Potser un precursor d'Idiot Wind una dècada més tard, acords més propers a Restless Farewell, en part amb els mitjans de comunicació i l'oposició que Dylan s'havia trobat en el seu poc temps sota els focus. Tot i que està fora de lloc en un àlbum de cançons de protesta sense sentit i de plats populars més tradicionals, el gir de Dylan cap a dins també es pot veure com un dels primers adéus (o bons deslliuraments) enregistrats al món de la música protesta. Però quina lletra per sortir: Així que em mantindré/ I em quedaré com sóc/ I m'acomiadaré i no m'importaré.
Bufa al vent: La batalla a l'exterior s'escamparà / Aviat sacsejarà les teves finestres i sacsejarà les teves parets / Pels temps que estan canviant - de The Times They Are a-Changin'
Desaparegut però no oblidat: La majoria de les grans cançons de protesta de Dylan són atemporals perquè parlen en termes senzills i amplis sobre problemes que lamentablement encara existeixen a la nostra societat més de mig segle després. Tanmateix, The Lonesome Death of Hattie Carroll es basa en una notícia particular d'una domèstica negra assassinada pel seu ric, jove i blanc empresari en un atac de ràbia. La frase de Dylan gira al voltant del judici posterior com una àguila calba buscant justícia, només per trobar llàgrimes amargues quan l'assassí rep una bufetada al canell. Malauradament, aquesta mirada basada en una història real de la injustícia racial se sent dolorosament rellevant el 2021, ja que les protestes i les crides a la reforma policial arrasen la nostra nació.
Però tampoc ens podem oblidar de...
La balada Botes de cuir espanyol es desplega com un diàleg entre dos amants, una dona que s'embarca per un viatge a l'estranger i un home que es queda enrere. Els primers sis versos la troben demanant-li què li agradaria que li enviés com a record, a la qual cosa insisteix contínuament que el seu retorn segur n'hi hauria prou. La seva proposta que podria estar fora durant molt de temps, juntament amb una carta que li envia, que ell llegeix i respon als tres versos finals, li deixa clar que el seu amor s'ha acabat i que el regal és, en el pitjor dels casos, un una mena de compra per alleujar la seva culpa i, en el millor dels casos, una mostra per recordar-la.
Dylan, desconegut per les seves narracions, mostra de manera brillant el desenrotllament de la relació en vers, especialment les últimes paraules que l'home envia: Així que fes cas, fes atenció als vents de l'oest/ Fes compte del temps tempestuós/ I sí, hi ha alguna cosa que tu em pots tornar/ Botes espanyoles de pell espanyola. Trobem que els seus sentiments poètics i romàntics anteriors són substituïts per bondats i una comanda d'un parell de botes espanyoles. És un conte senzill, però desgarrador, que mostra a Dylan com un mestre d'un trope popular comú.
Aquesta pel·lícula que vaig veure una vegada: Tant si aproveu com si no l'adaptació a la pantalla plateada de Zack Snyder de l'emblemàtica sèrie de còmics d'Alan Moore i Dave Gibbons a mitjans dels 80. Vigilants , la combinació de l'himne titular d'aquest disc i les imatges inicials de la pel·lícula que mostren com una història alternativa va portar a un estat particularment aterridor dels afers mundials no pot deixar de sacsejar les finestres i fer tremolar les parets.
Un per a la carretera: Dylan ha continuat tocant la cançó principal en directe al llarg de la seva carrera, les seves cadències més suaus que contundents els darrers anys. Hattie Carroll i Boots of Spanish Leather, una joia que sovint treu les millors veus de Dylan, també s'han mantingut com a pilars de la llista.
Probabilitats i finals: Igual que la seva cançó principal, el primer dels dos àlbums de 1964 de Dylan, conegut per la seva senzillesa, contingut sociopolític i manca d'humor, sembla que té igualment una missió. Amb aquesta primera gent, Vine a reunir-se, Dylan fa que els oients escoltin històries d'injustícia racial (The Lonesome Death of Hattie Carroll), pobresa daltònica (Només un peó en el seu joc), nacionalisme temeroso de Déu (Amb Déu al nostre costat). ), i treballadors perjudicats (North Country Blues). És Dylan en el seu moment més transparent, però també demostra com d'emocionant podria ser amb només un simple toc i un missatge. Tot i que més tard el mateix any deixaria enrere les cançons de protesta per sempre, els sentiments que es troben a les cançons de Els temps que estan canviant roman atemporal mig segle després.
—Matt Melis
05. Portant-ho tot a casa (1965)
Temps d'execució: 47:21, 11 cançons
Productor : Tom Wilson
Quan pinto la meva obra mestra: Aquesta portada està plena d'ous de Pasqua: àlbums de Robert Johnson, Ravi Shankar i el mateix Dylan (només podeu veure la meitat superior de Una altra cara de Bob Dylan al fons), una mica de poesia Beat, una còpia de Temps revista, etc., etc. Però la veritable estrella de l'espectacle és l'adorable gatet gris als braços de Dylan.
Està tot bé : Sí, els Byrds van impulsar la cançó a la fama, però també van retallar alguns dels millors versos. La versió de Dylan de Mr. Tambourine Man segueix sent una de les seves millors cançons, amb lletres surrealistes i rimbaudianes que degoten de pena per tota la seva imaginació idealista. La desconnexió entre el desig i la realitat —El meu antic carrer buit és massa mort per somiar, Deixa'm oblidar-me d'avui fins demà— dóna a la cançó un pes que la lliga a la terra encara que el seu altaveu mira cap al cel.
No sóc jo, nena : Líricament, On the Road Again és Dylan satíric màxim, però musicalment és bastant senzill: Dylan sona molt bé com sempre tocant el blues de 12 compassos, però sembla més un vehicle per a les seves paraules que una inevitable. Sobretot en un àlbum on les qüestions d'instrumentació i composició tenen tant de pes —aquest és el disc on Dylan va ser elèctric per primera vegada, dividit en dos entre els costats acústics i elèctrics—, aquesta cançó se sent menys considerada.
Bufa al vent : Sí, ballar sota el cel de diamants amb una mà agitant lliure/ Siluetat pel mar, rodejat per les sorres del circ/ Amb tota la memòria i el destí endinsat sota les onades/ Deixa'm oblidar d'avui fins demà — del senyor Pandero.
Desaparegut però no oblidat : El fals paradís inspirat en William Blake representat a Gates of Eden, com moltes de les cançons d'aquest disc, mostra fins a quin punt Dylan s'havia tornat menys directe i líricament més ofuscant. Igual que Blake, la juxtaposició d'innocència i experiència de Dylan és aquella en què els dos es destaquen estèticament per la presència del seu contrari. Emmirallant l'alienació de Dylan dels seus fans quan es va tornar elèctric, aquesta cançó també representa un allunyament del treball més idealista de Dylan en discos anteriors (està molt lluny fins i tot de Mr. Tambourine Man, que la precedeix immediatament). La inutilitat impregna aquesta imatge del paradís. Tots i totes només poden caure/ Amb un cop estavellant però sense sentit.
Un per la carretera : Bob Dylan no va interpretar mai Outlaw Blues fins al 2007, però quan ho va fer, va ser un afer memorable, ja que el va tocar al costat de Jack White de The White Stripes, que va cantar i tocar la guitarra amb Dylan a l'escenari, al Ryman Auditorium.
Probabilitats i finals : Portant-ho tot a casa sempre es descriu com a de transició, un disc increïblement polaritzador que va alienar la base folk de Dylan, però també li va donar el seu primer disc top 10 als Estats Units i el seu primer senzill (Subterranean Homesick Blues). No obstant això, Bringing It All Back home mereix un lloc entre els millors discos de Dylan, així com un dels seus més variats a nivell sonor i temàtic. I com a registre de transició, ofereix una visió fascinant de Dylan en el procés d'autodescobriment i reinvenció.
— Tyler Dunston
04. The Freewheelin' Bob Dylan (1963)
Temps d'execució: 50:04, 13 cançons
Productor(s): John Hammond i Tom Wilson
Quan pinto la meva obra mestra: El fotògraf de la CBS Don Hunstein va fer aquesta foto d'un Dylan congelat i la xicota Suze Rotolo. La portada icònica ha estat parodiada i replicada (veure Vanilla Sky ) moltes vegades, però el seu llegat principal és que va ajudar a marcar el comitè d'una època en què les imatges de l'àlbum semblaven menys plantejades i més naturals.
Està tot bé: Intentant escollir la millor cançó roda lliure és una tasca descoratjadora, no només perquè està plena de cançons atemporals que canvien la vida, sinó perquè gairebé totes les cançons del disc sembla que saben alguna cosa essencial sobre la vida privada o pública dels nord-americans (i de molts altres pobles). Una cançó com Blowin' in the Wind, per exemple, diu tant avui sobre l'assassinat de George Floyd com durant el moviment nord-americà pels drets civils. El vitriol de Masters of War i el presagi d'A-Gonna Fall d'A Hard Rain no podria ser més rellevant si Dylan hagués escrit aquestes cançons el 2021. Dit això, ens posarem del costat de Blowin' in the Wind tot entenent que molts dels aquestes cançons han gravat les seves paraules al nostre cor i continuen reflectint les nostres ànimes i esperances per a un demà millor.
La relació de la majoria de la gent amb Dylan el compositor comença amb Blowin' in the Wind. Dylan afirma que l'ha escrit en 10 minuts, i el seu toc de recanvi i el seu lliurament constant sonen prou senzills com per haver-se enganxat amb el mateix vent, però l'impacte de la cançó ha estat profund i durador. Per a molts, va introduir la idea moderna de la cançó de protesta i es va convertir en l'himne del moviment dels drets civils a Amèrica. Quan va escoltar la cançó per primera vegada, Mavis Staples recorda que es va sorprendre que un jove blanc pogués expressar la situació dels afroamericans de manera tan aguda. King of Soul Sam Cooke no només es va dedicar a interpretar la cançó de Dylan, sinó que va respondre amb el seu propi himne, A Change Is Gonna Come. I la melodia segueix sent tan rellevant com sempre, ja que, lamentablement, abordem moltes de les mateixes preguntes que Dylan va plantejar fa més de mig segle. No obstant això, la pregunta més important, i potser condemnadora, encara segueix sent: quan Dylan ens assegura que la resposta està bufant al vent, vol dir que és tan senzill que ens està mirant a la cara, o estem condemnats a perseguir-nos per sempre'aquestes cançons, el blues espàstic de Honey, Just Allow Me One More Chance sembla lleuger i una portada inútil. La còmica reescriptura final de We Shall Be Free de Led Belly també sembla una cançó enganxada que porta un dels grans àlbums de tots els temps a un final anticlimàtic. Vergonya.
Bufa al vent: La resposta, amic meu/ Bufa al vent/ La resposta bufa al vent. — de Blowin’ in the Wind
Desaparegut però no oblidat: Entre tots els poderosos comentaris socials i el blues tòpic de parlar, hi ha la dolça versió de Corrina, Corrina, una cançó tan bonica com la molt més celebrada Girl from the North Country. També té un galop que el diferencia de les pistes que l'envolten i insinua el tipus de blues en què Dylan es dedicaria als àlbums menys actuals.
Un per a la carretera: Dylan torna a les cançons més celebrades de l'àlbum de manera habitual. Una part de l'atractiu al llarg dels anys ha estat veure com dóna diferents girs a les cançons que abans només comptaven amb ell, una guitarra i una arpa de boca. Ha convertit Blowin' in the Wind en un duet amb persones com Joan Baez, ha rugit a través de A Hard Rain's... com una melmelada apocalíptica i ha jugat amb el tempo i el fraseig nasal de Don't Think Twice diverses vegades. Els assistents habituals del seu Never Ending Tour poden donar fe que sovint no ho és què Dylan juga, però com tria jugar-lo que els fa endevinar i tornar.
Probabilitats i finals: Les cançons estaven arribant ràpidament i furiosos quan Dylan es va posar a gravar The Freewheelin' Bob Dylan (títol original El blues de Bob Dylan ) tan ràpida i fructífera va ser l'evolució de la composició de cançons de Dylan que s'estaven enregistrant noves peces per substituir temes que s'acabaven de retallar en sessions anteriors. Alguns atribueixen aquesta font d'inspiració als cercles en què Dylan es movia ara o als seus viatges a l'estranger, independentment que, durant aquest temps, Dylan va escriure cançons que capturarien la imaginació d'una generació i trobarien una llar permanent al cançoner nord-americà.
Amb l'aplicació de lletres àmplies i himnes a les melodies populars tradicionals, aquestes cançons s'han convertit en comentaris atemporals sobre temes d'igualtat (Blowin' in the Wind), el complex militar-industrial (Masters of War), la justícia social (A Hard Rain's A-Gonna Fall). ), i fins i tot comiats romàntics (Don't Think Twice, It's All Right). Són aquestes composicions, i les que seguiran Els temps que estan canviant — Això, per al seu disgust, faria que milions de persones consideressin Dylan no només com a compositor, sinó també com la veu d'una generació.
—Matt Melis
03. Carretera 61 revisada (1965)
Temps d'execució: 51:26, 9 cançons
Productor(s) : Bob Johnston i Tom Wilson
Quan pinto la meva obra mestra: Què en faràs, Buster'àlbum comença amb una porta oberta de punta de peu, un piano de carnaval i l'orgue polissó d'Al Kooper entrant a trossos, i Dylan colpejant les paraules Hi havia una vegada amb un somriure acusador. En un àlbum ple de temes convincents, Like a Rolling Stone és llegendari per una bona raó. És alhora la definició i la reprovació d'una generació.
No sóc jo, nena : From a Buick 6 és un groove de blues directe amb temes macabres i lletres manllevats de la cançó Milk Cow Blues de Sleepy John Estes de 1930. La guitarra de Mike Bloomfield lliga els riffs tradicionals amb les seves pròpies idees fora de joc, i Kooper es desenganxa a l'orgue. La pista més curta de l'àlbum sona com una alosa fosca, fent referència als herois del blues country que van viure al llarg de l'autopista 61 real. Però aquesta cançó (sincerament, genial) rep aquesta designació aquí perquè no inclou l'emocionant construcció del món de Dylan.
Bufa al vent Déu va dir a Abraham: 'Mata'm un fill'/ Abe va dir: 'Home, m'has de posar'/ Déu digué: 'No'/ Abe digué: 'Què'/ Déu diu: 'Pots fes el que vulguis, Abe, però/ La propera vegada que em vegis venir, val que corris' - Highway 61 Revisited
Desaparegut però no oblidat : Ballad of a Thin Man no es pot anomenar un tall profund, però aquí destaca com un tema que ha persistit al catàleg i als espectacles en directe de Dylan. El seu estrany blues i el personatge de Mr. Jones sonen com si existissin més enllà de l'època, més enllà del moment cultural-musical i més enllà del mateix Dylan.
Un per la carretera : Desolation Row, l'únic tema no electrificat de l'àlbum, és una obra purgatorial de més d'11 minuts. La cançó ha inspirat moltes alternatives valuoses i actuacions en directe memorables, inclòs el polèmic espectacle de Dylan al Royal Albert Hall el 1966, que desplega lletres diferents a les de l'enregistrament de l'àlbum, girant ansiosament per un passadís aparentment interminable de vinyetes surrealistes.
Probabilitats i finals : Segons Dylan, Carretera 61 revisada rep el nom de la principal via històrica del country blues dels Estats Units, i les seves lletres són contes populars absurds plens de fantasmes i arquetips torpes, des del bíblic Abraham fins a la Ventafocs com Bette Davis a Einstein disfressat de Robin Hood. Ben revisat fins i tot pel poeta Philip Larkin, aquest somni de febre d'ulls de gimlet marca la fugida oficial de Dylan de la joventut folkie plena d'expectatives a un rock and roll en el seu propi viatge visionari.
— Katie Moulton
02. Sang a les pistes (1975)
Temps d'execució: 51:42, 10 cançons
Productor : Bob Dylan
Quan pinto la meva obra mestra : El retrat de Dylan a la portada de Sang a les pistes és una contrapartida perfecta a la història que expliquen les seves cançons. En realitat és una fotografia, encara que no ho sembli, feta a mig concert per Paul Till el 1974 i manipulada a la cambra fosca fins que va arribar a assemblar-se a una pintura puntillista. És com si Sang a les pistes La portada, com les deu cançons que hi ha, tracta d'enfosquir la veritat: posa't massa a prop d'ella i només pots veure un munt de punts i detalls, però quan ho prens tot és clar per a nosaltres: aquest és Bob Dylan. . I sembla que pateix mal.
Està tot bé : Des que les seves cançons es van gravar, Dylan ho ha negat Sang a les pistes era autobiogràfic. (El més infame, va afirmar a les seves memòries que s'inspirava en les històries curtes d'Anton Txékhov.) I per a la majoria d'aquestes cançons, podem donar a Dylan el benefici del dubte. Però hi ha alguna cosa d'Idiot Wind que se sent massa angoixat i sense guàrdia per creure que es tractava de qualsevol persona menys de Robert Allen Zimmerman. Hi ha línies que apunten al públic i a la premsa, que l'han divinitzat des de fa tant de temps que s'han oblidat de com parlar amb ell i, tanmateix, no poden deixar de col·locar històries de merda sobre ell.
La lletra més viciosa d'Idiot Wind sembla dirigida a la dona de Dylan, de qui aviat es separaria: ja no recordo la teva cara, la teva boca ha canviat, els teus ulls no miren els meus, li grunyeix a un. punt, però en els versos finals de la cançó, gira la seva ira cap a dins, implicant-se en la seva pròpia caiguda: Ets un idiota, nena es converteix en Som idiotes, nena. No hauríeu de patir pel vostre art. Però no pots fingir el dolor al nucli d'Idiot Wind. Bufa amb aquella brisa amarga i, quan la sents tu mateix, ja t'ha fet un forat.
No sóc jo, nena : Sang a les pistes Lily, Rosemary i Jack of Hearts trenquen l'encanteri de la malaltia d'amor, un fil de vodevil·liana inflable que sembla molt més proper a un guió de Steven Soderbergh que a una cançó de Bob Dylan. No està malament, per se; només és un mal ajust en un àlbum que d'altra manera (aparentment) tracta de la desintegració del matrimoni del seu creador. Traieu-lo de la llista de cançons i les nou cançons que l'envolten es tornen molt més cohesionades.
Bufa al vent : M'agrada el teu somriure/ I la punta dels teus dits/ M'agrada la manera com mous els malucs/ M'agrada la manera genial que em mires/ Tot sobre tu m'està portant/ Misèria — de Buckets of Rain
Desaparegut però no oblidat : Tot i que el títol de You’re a Big Girl Now sembla que pot convidar a acusacions de ser masclista, quan llegiu la lletra queda clar que la noia gran a la qual canta Dylan és una persona més gran que ell. Ella és la que es troba a terra seca, que ja ha començat a fer-se una nova vida mentre Dylan està sota la pluja, plorant per una porta tancada sobre com ell pot canviar si només el tornés. Però la versió definitiva de la cançó no és la que apareix Sang a les vies - és el que estava previst originalment per a l'àlbum, que des d'aleshores s'ha llançat tant en el biògraf box set i l'edició de luxe de The Bootleg Series Vol. 14: Més sang, més pistes , amb el seu orgue lleugerament brillant i la seva guitarra d'acer plorant, és una de les actuacions més desgarradores que Dylan hagi gravat mai.
Un per la carretera : Tangled Up in Blue és una de les cançons més estimades i interpretades amb freqüència de Dylan; és un clar moment cada vegada que la treu, i moltes vegades al llarg dels anys l'ha cantat amb lletres alterades, canviant els pronoms i afegint nous versos. (La seva interpretació l'any 1984 Real Live No obstant això, va retirar la cançó de les seves llistes de cançons el 2019, i va optar per cantar el més suau Simple Twist of Fate. Potser Dylan el tornarà a escollir quan sigui segur per a ell reprendre el seu Never Ending Tour.
Probabilitats i finals : Sang a les pistes es va estrenar gairebé en una forma dramàticament diferent. Dylan va gravar inicialment aquestes 10 cançons durant quatre dies a la ciutat de Nova York, i hi ha una intimitat, de vegades, gairebé una cruesa, amb aquestes preses que rivalitza fins i tot amb la de Neil Young. Aquesta nit és la nit. (Hi ha moments en què es pot escoltar els botons de les mànigues de Dylan rascant-se contra el cos de la seva guitarra.) Però després que el seu germà va expressar la seva preocupació perquè l'àlbum sonés massa cru i possiblement sentint que les seves lletres eren massa reveladores, Dylan va retardar impulsivament la seva va llançar i va tornar a gravar la meitat dels seus temes amb músics locals de Minneapolis.
—Jacob Kidenberg
01. Rossa sobre rossa (1966)
Temps d'execució: 72:57, 14 cançons
Productor : Bob Johnston
Quan pinto la meva obra mestra : S'ha parlat molt del fet que la borrosa icònica de la portada per Rossa sobre rossa va ser degut al fet que feia un fred molt fred i les mans del fotògraf Jerry Schatzberg tremolaven. Tanmateix, tot i que el tret en si va ser un accident, l'elecció de fer-ne la portada va ser intencionada. És il·luminador fer una ullada a les altres fotos de la mateixa sessió de fotos: en la majoria d'elles, la imatge és clara i Dylan mira directament la càmera. Mai sembla molt feliç de ser-hi, tot i que en una imatge hi ha el lleuger toc d'un somriure. És revelador, doncs, que Dylan hagi triat la imatge que més ofuscava. Com si el desenfocament no fos suficient, sembla com si Dylan no estigués del tot preparat per a la foto, o, almenys, com si la seva ment estigués en un altre lloc. Mira més enllà de la càmera, com si mirés cap a dins i no cap a fora. És la portada de l'àlbum perfecta per a un artista que s'ha negat constantment a ser fixat.
Està tot bé : Aquesta vergonya de riquesa és un remolí d'elements en guerra que baixa suaument amb tota la seva inquietud. Si hem de triar un destacat, també podríem anar amb Visions of Johanna, una de les millors cançons de Dylan, escrita, es diu, durant un apagament el 1965. Líricamente, és una de les seves millors obres. L'ambient animat de les pipes de tos i la nit de trucs recorda modernistes com T.S. L'Eliot i el fantasma udolant de l'electricitat recorden Beats com Allen Ginsberg. No obstant això, molt més que la suma de les seves influències, Visions of Johanna ofereix alguns dels millors exemples de les lletres inescrutables de Dylan que afecten emocionalment l'oient abans que se'ls pugui donar sentit.
Al vers final, les rimes de showed/corrode/flowed/road/owed/loads/explotes s'amunteguen fins al punt que esdevenen aclaparadores, al costat d'una sorprenent successió d'imatges i idees, des de l'abstracció ambigua de retornar el que es devia a la concreció d'un camió de peix que s'està carregant al retorn a l'altaveu en la sorpresa mentre la meva consciència explota. Com l'orador, estem a punt d'esclatar quan arribem al desenllaç de la cobla final.
No sóc jo, nena : De veritat, no hi ha cap mala cançó en aquest disc, però si n'hi ha d'haver-ne, és Obviously Five Believers. Una cançó excel·lent, però que destaca una mica menys entre els seus companys a la meitat posterior del disc, sobretot tenint en compte que la segueix el colossal de tancament d'onze minuts Sad-Eyed Lady of the Lowlands, que és cert que roba el espectacle.
Bufa al vent : Però quan ens tornem a trobar, presentats com a amics/ Si us plau, no deixis que em vas conèixer quan/ Tenia gana i era el teu món – de Just Like a Woman
Desaparegut però no oblidat : Les cançons de la cara 3 solen passar per alt, però Temporary Like Achilles, no s'ha de saltar. El piano d'Hargus Pig Robbins, juntament amb l'harmònica dolenta i les veus gemecs de Dylan, pren el motiu estàndard de l'amant menyspreat i el converteix en una cosa única. La referència a Aquil·les, mortal per totes les seves forces, és reveladora. El narrador de la cançó està alhora fascinat pel seu rival Aquil·les i impressionat per la buit de la seva força, potser fins i tot la buit de la seva pròpia situació.
Un per la carretera : A l'àlbum en directe de Rolling Thunder Revue apareix una versió animada i emocionant de l'estil·lar Stuck Inside of Mobile amb el Memphis Blues Again. Pluja dura . Sempre és bo tenir més gravacions d'aquesta cançó estel·lar i, tot i que Dylan va tocar aquesta cançó en directe més de 700 vegades, segons el lloc web de Bob Dylan, l'última vegada que ho va fer va ser el 2010.
Probabilitats i finals : Rossa sobre rossa realment és tot el paquet. Brillantor líric, enregistraments elèctrics i aquell so prim de mercuri salvatge. Part del que fa que el disc sigui tan perdurable és el fet que, malgrat tots els temes melancòlics de l'àlbum, la música és positivament alegre. De davant a darrere, és un plaer escoltar, ple d'energia inquieta i enyorança. Com molts dels millors discos de Dylan, és un àlbum que ha agradat tant als fans casuals com als crítics literaris, tan desafiant i al·lusiu com immediat i accessible.
— Tyler Dunston