Pàgina a pantalla és una columna mensual de forma lliure en què Matt Melis explora com una obra de la literatura clàssica o contemporània va fer el salt de vegades triomfal i sovint desastrós de la prosa al cinema. Aquesta vegada, ell excursions al bosc per les vies del tren per descobrir com Queda't al meu costat es va convertir en un conte atemporal sobre la majoria d'edat.
Crec que la majoria de bones històries sobre nois són sobre viatges,Stephen Kingdiu en Caminant per les pistes , un reportatge sobre la realització de Queda't al meu costat . Tots aquests anys després, és difícil de creure que aquest viatge clàssic de quatre amics caminant pel bosc per veure un cadàver gairebé mai no es va produir. Durant anys, King havia intentat trobar una història que pogués connectar amb els esdeveniments de la seva infantesa a Portland, Maine, però va tenir poca sort. Finalment, un cop acabat 'Lot de Salem , li sobrava prou gas per inventar l'escenari de Ray Brower, que es va convertir en el catalitzador de la seva novel·la El cos. Malauradament, pràcticament no existien mercats de novel·les. Tal com diu King, no vaig poder publicar aquests contes perquè eren massa llargs per ser breus i massa curts per ser realment llargs. Així doncs, The Body, juntament amb altres tres històries llargues (incloent-hi Rita Hayworth i Shawshank Redemption, posteriorment adaptada a una altra pel·lícula premiada), va passar diversos anys col·leccionant teranyines fins que finalment King va convèncer els seus editors perquè les combinessin a la pel·lícula de 1982. Diferents Temporades col · lecció.
Vídeo relacionat
DirectorRob Reinerva tenir la mateixa sort inicial d'intentar que Hollywood li deixés adaptar la novel·la de King. Tots els estudis de la ciutat ens havien rebutjat, recorda el productor i coguionista Bruce A. Evans . El consens era que a ningú li interessaria una història sobre quatre nois de 12 anys en una via de tren. Era fosc, no hi havia cap noia i ningú sabia com vendre'l. Finalment, la pel·lícula va trobar casa aNorman Leari Jerry Perenchio's Embassy Pictures, però, quan l'empresa es va vendre a Columbia, el nou estudi va decidir eliminar el projecte arriscat i sense estrelles només tres dies abans del rodatge. A l'últim moment, era el vell de Reiner Tots a la Família l'amic Lear que va intervenir i va assegurar la pel·lícula. Norman [Lear] va dir: 'M'agrada el guió. M'agrada Rob. M'agraden els nois', recorda el productor i coguionista Raynold Gideon. I de la seva butxaca ens va donar set milions i mig de dòlars per fer la pel·lícula. I Lear no va ser l'única persona que finalment es va mantenir al costat de la pel·lícula. Més tard es faria una projecció privada a casa del cap de producció de Columbia Pictures, Guy McElwaine, les dues filles de la qual, segons Evans, es van enamorar.Riu Fènix, perquè la pel·lícula es distribueixi. Com recorda Reiner, Evans va plorar durant la projecció i li va dir: només vull aquesta imatge. No sé si guanyarà diners o no.
Tan Queda't al meu costat es va fer i distribuir i es va convertir en un improbable èxit de taquilla per a Columbia a finals d'aquell estiu del 86. Però, per què seguim parlant de la pel·lícula 30 anys després'han enganxat tan fort a una pel·lícula sobre quatre amics fent bromes al bosc i fent una excursió d'aventura a mig fer'https://consequence.net/tag/wil-wheaton/' rel='noopener'>Wil Wheaton), Chris (Phoenix), Teddy (Corey Feldman), i Vern (Jerry O'Connell), així com King i Reiner, la pròpia infantesa dels quals va entrar clarament en la producció. Junts van crear una de les poques pel·lícules sobre nens que tracta els vincles, les pors i els dolors de la joventut amb la mateixa profunditat i pes emocional reservat a les pel·lícules sobre adults. És una història de la majoria d'edat de la infància que no es basa en la nostàlgia, que entén que un viatge al bosc amb amics pot canviar la vida i que de vegades els nois comencen a ser homes només perquè la vida no els deixa cap alternativa.
No sé per què és tan difícil escriure nens per a la pantalla, o per a la pàgina. Segurament, només hauria de ser qüestió de pensar en la pròpia infància i aprofitar aquests records. Però és evident que no és tan senzill perquè massa sovint els personatges infantils arriben a la pantalla amb caracteritzacions molestament precoços, dolorosament diluïdes o dibuixades poc, capaços de fer poc més que emetre eslògans al moment. Per temptador que pugui ser aplicar etiquetes com el nen tímid (Gordie), el líder (Chris), l'espatlla (Teddy) i el goober (Vern) als nois de Queda't al meu costat , ni la novel·la de King ni el guió de la pel·lícula ens ho van deixar barat. I és més que les minuciositats de la infància aquí es capten amb tanta afecte: el cant, el rànquing, la rudesa. King i Reiner retraten nois reals que han estat danyats, ferits i devastats i que ja estan buscant mitjans per conciliar com haurien de ser les coses amb les cruels realitats de la vida. En Teddy, per exemple, defensa el mateix pare que el va desfigurar, en Chris vol sortir de Castle Rock però sap que les probabilitats estan en contra d'ell, i en Gordie lluita per sortir de l'ombra del seu germà mort i adonar-se del seu propi valor. Aquestes proves són tan pesades com qualsevol cosa que s'enfrontaran mai a la vida i tot abans que cap d'ells pugui fins i tot pixar.
Sorprenentment, no dubtem mai ni un segon de les actuacions d'aquells joves actors. Wheaton ha dirigit gran part d'aquest crèdit al llarg dels anys a Reiner, dient: Rob va poder emetre quatre nois adolescents que només podien aparèixer i ser ells mateixos. Segons Reiner, aquest era precisament el seu pla. No es pot demanar als nens d'aquesta edat que s'allunyin molt de qui són, explica. Per tant, vaig intentar trobar nens que tinguessin les qualitats d'aquests personatges. Una vegada que Reiner va tenir Queda't al meu costat Els quatre amics del repartiment, els va portar als llocs de rodatge d'Oregon dues setmanes abans del rodatge per jugar a jocs de teatre i conèixer-se. Ara veig que s'estava aprofitant per fer-nos sentir còmodes l'un amb l'altre, diu Wheaton, de manera que ens sentim com si ens coneixíem realment i teníem alguns vincles junts. Són aquests vincles, en part genuïns, en part elaborats, els que ens fan creure i abraçar els moments més crítics i que canvien la vida. Queda't al meu costat .
Les coses més importants són les més difícils de dir, comença la novel·la de King. El pitjor és quan el secret roman tancat dins no per manca d'un narrador però per falta d'oïda comprensiva. Gordie i Chris són l'oïda l'un per l'altre Queda't al meu costat , aquell amic a qui cadascú pot revelar el seu veritable jo sense ser jutjat. A la famosa escena Milk Money, el dur Chris es trenca mentre explica a Gordie com un professor, algú que hauria de tenir els seus millors interessos en el cor, el va trair, i explica com el seu destí ja està segellat per la mala reputació de la seva família. Més tard, just abans de l'enfrontament final amb l'Ace, en Chris posa un braç al voltant d'un Gordie sanglotant que lamenta que el seu propi pare l'odia. No hi ha guants per a nens en aquesta pel·lícula. En moments com aquests, dos nois de 12 anys estan negociant els obstacles injustament escampats als seus camins i contemplant què els pot suposar la resta de la seva vida. L'aposta no podria ser més alta, i Phoenix i Wheaton ofereixen actuacions que traspassen el nostre cinisme i romanen amb nosaltres per sempre.
Si tens bons pares, com els meus, sovint tens la sort de passar la major part de la teva infància creient que mai no pot passar res massa terrible. D'alguna manera, aquesta infància s'acaba quan la vida parpelleja per primera vegada els seus ullals i et demostra que realment no és així. King va veure The Body com una sèrie de ritus de pas que els nois passen. Algunes, com una primera vegada fora de casa, són més o menys innòcues, però d'altres —enfrontant-se a la mort o a alguna cosa aterridora soles— danyen invariablement el nostre camp de força protector de la infància d'una manera que mai no es pot reparar totalment. No hi ha moltes pel·lícules per a la majoria d'edat que tracten aquests ritus de manera realista, on teniu seriosos dubtes que els personatges que us heu dedicat a conèixer una pel·lícula sencera sortiran amb seguretat a l'altre extrem de les pistes. Queda't al meu costat és un dels pocs.
Un dels aspectes més terrorífics de la pel·lícula és la veritat que són els nois. Qui els pot ajudar realment'https://consequence.net/tag/keifer-sutherland/' rel='noopener'>Keifer Sutherland) i la seva colla, els Cobra, semblen tenir la direcció de la ciutat sempre que les seves malifetes es facin de manera semi-encoberta. Després de veure un Ace inflexible jugant al pollastre amb un camió que transportava troncs al principi de la pel·lícula, no tenia cap dubte que hauria tallat la gola a Chris si Gordie no li hagués tirat l'arma. En un món de ficció on ràpidament aprenem que un nen pot desaparèixer al bosc i ser noquejat dels seus Keds per un tren, què impedeix que una caputxa barata i d'una botiga de deu centaus faci d'un nen l'última osca del seu interruptor'una festa d'borratxo: s'adorm amb una cigarreta encès. Cinc anys després d'això, en Teddy, no apte per a l'exèrcit i després d'haver fet temps, el mossega quan xoca un cotxe ple de gent, tot alt i borratxo, contra un pal de subministrament elèctric. L'Ace Merrill, bé, agafa feina al molí local i es podreix en un tamboret de bar. Per a algú, com jo, que va créixer en un poble petit, aquestes històries són habituals. Aquestes ciutats poden xuclar les teves esperances i perspectives com un pantà de sangoneres drena la teva sang. D'alguna manera, fa més por que un cadàver o la palanca d'Ace. És el destí de la petita ciutat que Gordie i Chris tenen l'oportunitat d'evitar, un perill perfectament capturat al llarg de les vies del tren mentre Chris reacciona quan Gordie li diu que no s'inscriurà als cursos de preparació universitària. És com si Déu t'hagués donat alguna cosa, totes aquestes històries que pots inventar, li diu en Chris. I va dir: 'Això és el que tenim per a tu, noi. Intenta no perdre-ho.’ Però els nens perden tot tret que algú els vetlli, i si els teus amics estan massa fotuts per fer-ho, potser hauria de fer-ho. Déu, tothom hauria de tenir un amic com Chris Chambers.
Els llibres i les pel·lícules són pomes i taronges, diu King quan se li pregunta sobre Reiner que altera la seva novel·la. Tots dos són deliciosos, però no tenen el mateix gust. A The Body, King pinta en Chris més com un heroi tràgic, i Gordie actua com els ulls a través dels quals el veiem. Això va ser el primer que va canviar Reiner després de llegir Queda't al meu costat el guió original. Gordie ha de ser el personatge principal, diu el director. Es tracta d'un nen petit que no se sent bé amb ell mateix, que busca l'aprovació, no pot obtenir-la del seu pare i busca que els seus amics es donin suport. Per aconseguir-ho, Reiner redueix el factor Denny (el germà gran de Gordie que va morir en un accident de jeep recent), deixant clar que a Gordie li van robar l'única persona (que no sigui Chris) que creu en ell i es preocupa pel seu talent com a un escriptor, algú que s'hagués assegurat de no malgastar el seu regal. I després hi ha la pistola.
Si esteu llegint fins aquí, sens dubte heu vist a Gordie baixar els quaranta-cinc, apuntar-lo a l'Ace i mirar-lo amb els ulls d'acer al seu barril dotzenes de vegades. A la novel·la de King, és en Chris qui treu l'arma i ve en ajuda de Gordie. Però si aquesta és ara la història de Gordie, ha de ser ell qui faci aquest moviment. Va ser l'aparició de Gordie, explica Reiner. Aquest ritu de pas passa en aquesta escena. El vam fer en Gordie perquè era la seva evolució. Aquesta idea de l'evolució es remunta al punt de King sobre les diferències entre llibres i pel·lícules. Per descomptat, tots els nois canvien: passen de marxar vertiginosament a buscar un cos amb visions infantils d'aconseguir les seves fotografies al diari a tots acceptant solemnement que Ray Brower es mereix més que ser un trofeu per a ells, però la versió de Reiner ofereix una perspectiva més. transformació clara que la novel·la. Amb l'ajuda de Chris, veiem que Gordie passa d'un nen invisible i insegur a un jove que ja no deixarà que els altres dictin la seva vida o com se sent per si mateix. Al seu torn, ens assabentem que Gordie farà el mateix amb Chris, cosa que fa que aquest trist final sigui una mica més suportable. Tot i que va ser abatut aviat, sabem que en Chris va sortir de Castle Rock amb l'ajuda de Gordie i es va convertir en molt més que un petit germà d'Eyeball Chambers.
***
Queda't al meu costat és una d'aquelles pel·lícules que toquen quelcom universal. Una cosa que no és específica d'un moment, lloc o fins i tot gènere. Parla en termes més amplis del que és començar a créixer. La majoria de les persones que conec es veuen a si mateixes en un o més dels personatges i poden triar persones de la seva pròpia infància per omplir els papers restants. I imagino que, si hi pensem prou temps, molts de nosaltres podem recordar aquells moments de les nostres vides, potser no una caminada per trobar un cadàver o apuntar una pistola a algú, que van indicar un canvi o dels quals no hi havia cap tornant enrere. En el meu cas, potser perquè em vaig convertir en escriptor i vaig escapar d'un poble petit, sempre m'he identificat tant amb el llibre com amb el narrador de la pel·lícula, un Gordie més gran.
Vinc de Castle Rock, no de Gordie, sinó del meu. Un petit poble de l'oest de Pennsilvània. Hi ha una siderúrgia més que un molí i res més que esglésies i bars de barri. A la vall que hi ha sota la casa de la meva infància, les vies del tren tallen l'espessa vessant boscosa del turó. Hi ha històries. M'han dit que una parella d'ancians va girar una vegada per aquelles vies una nit de boira, pensant que eren una carretera, i es va trobar amb un transport de mercaderies a mitjanit de front, els fars als fars. Gairebé totes les nits de la meva joventut, em despertava amb aquells trens que només passen després d'haver dormit tothom, amb aquell estrèpit gruixut i letàrgic o els udols dels gossos. El carbó arriba en aquelles mercaderies llargues i oxidades. De vegades, els grumolls estranys s'aboquen per la part superior. Tiren de ple i surten buits, sempre buits. Gairebé res no surt de la meva ciutat natal. És incestuós d'aquesta manera. Els estudiants tenen els mateixos professors que els seus pares dues dècades abans. Els consellers d'orientació els remenen al mateix grapat de col·legis i escoles de comerç propers. Aquests nens es casen amb estimats locals i es muden al costat dels seus pares i tenen fills. És gairebé tan previsible com aquells transports nocturns.
Però és a casa, així que encara visito un parell de vegades cada any. I em trobo amb el Teddy Duchamps i el Vern Tessios de la meva joventut a la botiga de queviures o mentre bebo gasolina. El temps s'ha aturat majoritàriament per a ells, i ni tan sols puc començar a tornar-me'l enrere. Intentem parlar però ens quedem sense munició amb pressa, cadascú de nosaltres, sospito, una mica agraït. Com escriu King, algunes persones s'ofeguen. No és just, però passa. En l'estranya ocasió que un vell amic m'arrossega a un bar local, fins i tot veig els Ace Merrills: escalfant un tamboret, tirant a la piscina o dominant la màquina de discos. El mateix j.d. L'idiota que solia colpejar-me repetidament l'espatlla cada dia a la sala d'estudis ara sembla massa cansat per aixecar el braç per a més que un glop. És depriment. Em dic a mi mateix que no sóc jo i que mai podria haver estat. Però no ho puc saber amb certesa. Sempre vaig tenir pares i un parell de Chris Chambers a la meva vida, ventilant i protegint l'espurna amb la qual vaig treure i assegurant-me que no s'apagués mai. És per això que en els rars moments en què penso en la meva infància, surto amb un sentiment de gratitud. I probablement per això no em canso mai de mirar Queda't al meu costat .
Jesús, algú ho fa?